Чувствую, это моё последнее письмо… И единственное послание в никуда. Кто прочитает его, мои родители, сестра, или совершенно посторонний человек? Но в любом случае это будет тот, кто сможет… Я не могу произнести этого слова. Кажется, пока оно не произнесено, всё и со всеми будет хорошо. С чего же начать? Никогда не задумывался над этим, но сейчас жутко мешает скрежет, доносящийся из-за стены. Протяжный и уверенный, упрямо и, даже несколько лениво, стремящийся к цели. Они знают, что я внутри, как килька в консервной банке.
"Привет, давно не виделись. Уверен, ты думаешь, что сейчас я расскажу о том, как повзрослел, возмужал, обзавёлся семьёй. Ну что ж, так и есть, только всё это произошло немного не вовремя".
Удар заставил меня отвлечься от письма. Оно каким-то образом определило, что дверь - единственное место, через которое можно прорваться внутрь. Сердце екнуло, замерло и снова застучало, появилась предательская дрожь в руках. Жутко хочется смыть надоедливый железный привкус с губ, но воды в фляге осталось всего пару глотков. Это мало даже на один день. Если сегодня они до меня не доберутся, придётся растягивать на долго.